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〈兩個太陽〉為藝術家安東．維鐸克勒與作家胡昉共同合作的新片，取
景於台灣鄉間某棟位於森林和高速公路之間廢棄的水泥屋。觀者可以
看到屋舍緩慢地被鏡子包覆。在此過程中，屋舍逐漸消失於視點之外，

而成為鏡像，或者更確切地說，成為周圍環境的影像。作品的英文字幕
構成了總括性的第三道敘事軸線，並由藝術家安東．維鐸克勒以第一人
稱的角度陳述，將作品銘刻於建築現代主義脈絡中。內容述說著藝術家
造訪由設計師格瑞特．威爾德（Gerrit Rietveld）為其居住於荷蘭烏特
勒支市的情人所建造的現代主義建築典範「施羅德宅」（Schröder-
House）。這座「第一個」現代主義的建築內沒有設置任何鏡子，因為就
建築師的觀點而言，鏡子創造出建築師無法控制的空間。中文原聲字稿
是以胡昉撰寫的〈肖像集〉為基礎文本。

No.1 越獄人

眼前這位「越獄人」名叫編號124，他的引人之處就是他的從容淡定：

據說他已經從意識上消除了監獄內外有什麼真正區別的觀念，並且，

他認為土地、空氣的價值到處都是一樣的。人們傳說：他似乎只是不
經意間，就繞到了牆的另一面，人們甚至不太清楚，是否他只是移動
一下自己的身體，就造成了牆在移動的幻覺。

編號124堅信：在不久的將來，獄中的土地就會成為房地產而與金融
機構血脈相連，到時候，人們更感興趣的將不是如何順利地越出獄
外，而是如何順利地越回獄中。

No.2 劇本人

事發之前，他躲在郊外一個封閉的山莊寫劇本，之前，他創意的品
質，他創作的效率，都使他足以成為傳媒眼中的寵兒。人們享受他的
作品時，從來沒有想到：他需要某種興奮劑，才能使得自己的生產高
速延續。

一開始，那只是速食和即溶咖啡，漸漸地，他沒有時間和家人在一
起，和孩子在一起，在寫完《為愛掙扎到底》之後，他失去了妻子，失
去了孩子，他杯子裡的酒精換成了汽油。
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他是在某加油站偷喝汽油時才被人發現的，有人懷疑他是感染了一
種叫作「富司康」的病毒，它能讓人的肌體硬化，成為機器。

他被悄悄隔離。當很多人開始懷念他的劇本時，才發現，他的病毒已
經通過傳媒和電影發展出了變體，擴散到了我們意識的黑洞，正如在
《為愛掙扎到底》中他那句廣為流傳的台詞：「人是愛情的機器，正
因為我們有情感，我們才有可能成為這個世界上最特殊的機器。」

No.3 酒店服務員

他的工作，就是不動聲色地清理被使用過的一切東西，並及時補充備
用的酒店用品。

一次又一次，他從離開者的遺留物中近距離地認識著他們：淩亂的床
單上還散發著他們的餘溫，洗臉盆大理石表面上留下幾束髮絲，亂七
八糟的床頭櫃上有匆忙記下的電話號碼、過期的報紙、各種票據，茶
杯裡的水還沒有喝完，乾毛巾皺成一團，洗手間的地面是濕的，用了
一半的洗髮液瓶倒在浴缸中，鏡面上還蒙著一層霧氣，也許電視還開
著，停留在他們最喜歡的那個頻道上，燈忘了關，窗簾掀開了，窗外
是南方的秋天……一會兒這一切就將在他的雙手之下慢慢恢復「原
狀」，就像錄影帶那樣。幾個小時之後的新來者會發現：這兒窗簾拉
得嚴嚴實實，床單疊得整整齊齊，洗手間的抽水馬桶上又套上那張「
尚未開封」的紙條，先行者的體溫和氣味會盡快消失在新鮮的剛剛漂
洗過的被褥當中，在他的手之下，這個房間裡的一切永遠保持在「原
初」的面貌，等待著你來啟用。

No.4 收藏家

趁她熟睡，他仔細察看她身上刺青的顏色和形狀，仿佛在看一幅十六
世紀黯淡而又令人肅然起敬的宗教畫或中國宋朝的山水畫——很少
再有事物讓他內心如此平靜了。山水或宗教畫是將人作為某種整體
的存在，來熱情表達生命和死亡的對抗和融合，如果可能的話，他願
意收藏她，青春少女那神祕的整個存在。
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No.5 導演

奢華品牌的狂歡之夜，晚宴後，他盯著那段燃燒到盡頭的蠟燭頭，它
就像瘦小但純潔的陰莖。

他路過郊區的廠房，轟鳴聲音和他的耳鳴聲奇異地粘合在一起，產生
了類似安東尼奧尼電影「紅」的景像。

正如基耶斯洛夫斯基（Kieslowski）所揭示的，在今天，講述一個道
德故事是多麼的必要同時又是多麼的困難，導演的處境就像是陷在
沙發中享受做愛的人突然看到電視螢幕上災區孩子們的求救熱線。

於是，在一個叫作世界的外景地，因為正式導演的臨時缺席，為了保
證整個劇組的進程不受延誤，他只有硬著頭皮執起他的話筒，儘管
周圍充滿了嫉妒的眼神。

No.6 憂鬱症者

在一個陽光明媚的清晨，他眼看著他心愛的一株植物正在枯萎，發黃
的葉子在風中瑟瑟發抖。他嘴唇發乾，不停地給它澆水，他進而想到

安東．維鐸克勒、胡昉，〈兩個太陽〉，2012
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只要跟他在一起的，無論是什麼東西，好像都要遭受相同的命運：「

我已經枯萎很久了，而我竟然以為一株可愛的植物能讓我聞到春天的
氣息。」

No.7 馴獸師 

表演是這樣：一條生產流水線，看上去幾乎是同樣的零件，最後卻變
出一隻灰色的兔子。馴獸師據說是從東非來的通靈者，但在這兒卻「

失靈」了。他只能機械地舞動鞭子，指揮斑馬夜間遊行，並用蹩腳的
中文說：「愛動物，愛自己，也就是愛你的朋友，愛你生活的世界。」

No.8 宣言家

他醉心於撰寫宣言，渴望那些文字會像《共產黨宣言》或《超現實主
義宣言》那樣具有廣大的傳播力和影響力，並進而，他可以為無數語
種版本撰寫大同小異的序言：「現在也如1848年那樣，新的歷史紀元
正在到來……」

他說：「人們誤以為宣言是日光下的勇氣，實際上，它卻是夜晚懺悔的
結晶，宣言證實了：我們在白天犯罪，夜晚懺悔。」

No.9 病毒家

就像小孩用患病來爭取媽媽的注意一樣，最初，只是那樣一種心理：

他用患病來爭取妻子的注意。但後來，在他對中醫以及佛教發生興趣
之後，他開始主動吸收病毒，其原因似乎十分簡單：如果所有的病毒
都集中到他身上，作為一個攜帶世界上所有病毒的人，他將知道地球
上每一種病毒的專家，每一種病毒的解決方案，他就能和「一切」發
生關係：當年耶蘇身上承受的，現在他承受。

我的肺在燃燒   
仿佛西邊的晚霞
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No.10 算命者 

他掌紋混亂，一直努力修繕。掌心中的紊亂，似乎映證出這個社會的
紊亂，而他深信在逐漸將心放寬的過程中，掌紋也必將漸漸清晰。

No.11 癡情者

她撕裂了某種東西，並時刻和現在糾纏著，成為揮之不去的生存壓
力。很久很久以前，那看似不經意的一句話，那倏忽即逝的眼神，如
今已被定格為揮之不去的傷痛。

「始終在這個陌生的城市裡，無法墜入那種生活，卻有另外一種思念。」

樹木沉到地下，有機物慢慢演化的過程，誰能說得清楚？太湖石也有
它擊水穿石的生命。

No.12 失去母語的人

「我已經十年住在旅店，我和老婆、家人都沒法見面。」

他進而解釋：「只因我是一個失去母語的人。」 

No.13 炒樓者

作為炒樓團之一員，他每天開著車，拿著一大串鑰匙在城裡轉悠，最
高峰的時候，他包裡同時有二十個套房的鑰匙。

帝景灣售樓處江邊停著破敗的豪華遊艇。

落日下，破舊的建築物前一個男人獨自一人踢球。

他們所擁有的房子巨大空曠，有時會讓妻子感到害怕。
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No.14 形像人

他試著描繪自己的形像，結果，他被自己的形像迷住了。

於是，他的一生就成為塑造這個形象工程的一生。

為了那些：

不能兼顧的情人；

內心有愧的情人；

馬不停蹄的情人；

為了那些：

霓虹燈管的粉色肛門；

資本主義的意識分裂症；

和這個世界的充分色相；

一個影片將記錄他的形像如何被複製的過程：

如何成為可以攜帶、可以擺設、可以買賣的用品（正如：偉人總是可以
變成供遊客收藏的小雕像）；

如何揭示荒誕的生存邏輯（例如：度假是為了更賣命地工作）；

如何成為一枚硬幣的兩面（你無法同時看到自我和關於自我的形像）。

「我應該和我電影中的形像一模一樣。」他在片尾如此總結他的人生。
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No.15 貨幣兌換者

那個在國際機場外幣兌換處，孤獨地點著鈔票的中年男人，因為長期
坐守，不可避免地出現肚腩。

他每日如念佛般念叨著：

「完縣
望都 
講武城
那些你永遠不可能
去的地方」

No.16 修行者

當先生犧牲了自己的生命，把求生的機會出讓給我——我不知是否能
夠承受。

我曾經只想聲色犬馬快樂人生，而他卻要我追尋人生的意義。

可詛咒的青春，捨生取義的先生留給我的只是無盡的壓抑。

安東．維鐸克勒、胡昉，〈兩個太陽〉，2012
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此時此刻，人們非但不驚恐於就要來臨的末日，相反，城市裡彌漫著
少有的祥和。

而我，似乎從看到先生臨終前的淡定，既然我的生命是撿來的，那
麼，我也就不再害怕再次失去，我只能盡力在這個灰暗的城市摸索
前行，發憤卸下肉體的負擔，而「從心所欲不逾矩」的歲月很快就會
到來。


